


[bookmark: _GoBack]'איתי החיים משחק הרבה' מאת דוד גרוסמן, "סבתא והזאב בעור אחד" - המרחב שבין אימהות לאידיאולוגיה 
לדויד גרוסמן יש נוכחות ממשית בחיים שלי: אנחנו מדברים בבית בשפה של אהרון מספר הדקדוק הפנימי  שפת ההווה המתמשך. כשאני מתקשרת לגדי בן-זוגי, ושומעת בקול שלו שהוא עסוק, אני אומרת: עסוקינג? לפעמים גדי עונה לי: עייפינג. הספר יצא לפני כמעט שלושים שנה, והשפה של אהרון היא חלק מהחיים בית. 
גדלתי גם בירושלים בשכונת בית הכרם (כמו דויד גרוסמן); עבדתי הרבה שנים בבית ספר הניסויי בירושלים, בית הספר בו למדו הילדים של גרוסמן. בני הצעיר גם למד בו, (הייתי רואה את גרוסמן במגרש החניה, אומרת שלום, הוא תמיד ענה בחביבות); יש מעיין על שם אורי גרוסמן ז"ל, קרוב לבית שלנו. משפט ששומעים הרבה בבית אצלנו, שהילדים אומרים: "אני הולך למעין של גרוסמן". כך שחוויית הקריאה שלי בספרים של גרוסמן היא עם נוכחות ממשית של הסופר.  המשפט – יש להפריד בין היוצר ליצירה, לא מתקיים כאן. כמו שאהרון מספר הדקדוק הפנימי, ותמר ממישהו לרוץ אתו, הן דמויות עם נוכחות שקיימות בשבילי, הדמויות וגם היוצר נוכחים. 
הספר  'אתי החיים משחק הרבה' מבוסס על סיפור אמתי. על תקופה קשה ביוגוסלביה. אווה, האישה במציאות, רצתה שגרוסמן יכתוב עליה. סיפור שיש בו שילוב בין הסיפור של אווה ובין היצירתיות של המחבר.  הסיפור מסופר ברובו מנקודת המבט של גילי הנכדה. השם שלה לא מקרי – גולי אוטוק.
למי שלא קראו, אני עושה ספוילר:
אווה, הדמות שעליה נכתב הסיפור (ורה בספר), אישה יהודייה, הייתה לה ילדות ביוגוסלביה. התאהבה בקצין סרבי, (ראדה במציאות, מילוש בספר). שניהם היו אידאולוגים קומוניסטים במחתרת של טיטו. וטיטו בשלב מסוים מתחיל לרדוף את אנשיו, ורה ומילוש מואשמים האשמת שווא שהם סטליניסטים. מילוש מתאבד. בפני ורה מציבים דילמה איומה ונוראה, בחירה מהגיהינום. אם תודי שמילוש היה סוכן חשאי של סטלין, תחזרי לבת שלך, רק יהיה כתוב בעיתון שהגברת הודתה שבעלה בוגד. אם לא, תשלחי למחנות חינוך מחדש של טיטו, והבת תלך לרחוב. בחירתה של ורה בין נאמנות לבעלה המת לבין נאמנות לבת.
בתמונה של אווה פאניץ' נהיר מגיל 17 רואים: מעיל צבאי. המבט שלה חודר. היא מסתכלת אלינו בשיא הרצינות. מבט של גרטה טוּנְבֶּרְג. מישהי שיש לה משימה.
יש בספר הרבה נושאים: משפחה, אהבה, העברה דורית, איך מתמודדים מול שרירותיות. אני אתמקד בסוגיה אחת. בפיצול שקיים בנו בין החלק שקשוב לצרכים של הילדים, לבין החלק שנאמן לאידאולוגיה. ובמקומות שאנחנו נתקלים בפיצול הזה בחיים שלנו. 
האינסטינקט הראשוני של הקוראים הוא שיפוטיות על הבחירה הפנטית ועל הנוקשות האידיאולוגית של ורה. ורה מפקירה את הבת שלה כדי לא לבגוד בזכר בעלה המת. לספר קוראים 'אתי החיים משחק הרבה', לא אתי המתים משחק הרבה. קשה מאוד להכיל את עקידת יצחק הנשית הזו, בחירה עם השלכה כל-כך טרגית על הבת ועל הנכדה. משהו בדקדוק הפנימי כאן נתפס כבוגדני. 
בהתבוננות דרך ההקשר, דרך הקונטקסט: מדובר בתקופה שבה האידאולוגיות החברתיות-פוליטיות עמדו מעל לכל דבר אישי. במילים של גרוסמן: הרעיון היה יותר חשוב מהאדם. בשביל ורה לחתום על היותו של מילוש סטאליניסט, לא הייתה אופציה. אי אפשר להבין את הדמות שלה, אם לא מבינים מה הקומוניזם היה בשביל האנשים שם. הם באמת האמינו שהם ישנו את העולם. ורה האמינה שבתור קומוניסטית, היא תביא משהו טוב יותר. (בסרט ביוטיוב  Eva Docomentary מראים את אווה מקריאה מכתב מראדה: "תאמיני במהפכה שלנו. תאמיני בקודש של המהפכה שלנו. הכוכב האדום שוב יהיה על הכובע שלי").
נינה הבת, יודעת רק בסוף הספר שאמא שלה יכלה להישאר אתה. היא יודעת שלקחו את אמא שלה ושהיא ננטשה. היא לא יודעת שהייתה לאמא שלה בחירה. נינה מרגישה נטושה ולא מצליחה להתאושש. המידע על הגיל שבו היא ננטשה, גיל שש, מופיע די מאוחר בספר. מבחינה טיפולית, אנחנו יודעים שמה שקובע זו החוויה הסובייקטיבית של הבנאדם. גרוסמן מצליח להעביר את זה יפה. כשמרגישים נטושים, החוויה היא טוטלית, צובעת את הכל. למרות שהיו לה אמא ואבא בשנים משמעותיות, ממד הזמן, הוא לא של הזמן האובייקטיבי. כשהחוויה היא נטישה. חוויית הנטישה, היא כאילו אמא שלה נטשה אותה עם לידתה. 
יש בספר שושלת נשית, שלוש נשים כל אחת דור שונה, וכל אחת נבגדת באופן אחר. לנינה יש חשבון קשה ביותר עם אמא שלה. הבת שננטשה, הופכת להיות אמא נוטשת. כמו שהיא ננטשה בגיל שש, היא נוטשת את גילי בעצם בלידה. נינה מפתחת בזמן ההיריון אקזמה בפטמות. הנטישה של גילי מתחילה כבר בבטן. אחד הדברים העצובים בספר זה הגורל הבלתי נמנע של הנטישה. אם ננטשנו, אם לא נטפל בנטישה באיזשהו אופן (נפשי, רוחני, דתי), הנטישה תשתחזר באופן כלשהו. 
בקריאה דרך המשקפיים של המיתוסים ושל המקורות שלנו, אנחנו מכירים הרבה גיבורים מיתיים שהם ילדים נטושים: במיתולוגיה היוונית, אטלנטה  ננטשה כי הוריה רצו בן והפקירו אותה במקום שומם ביער (דובה מצאה אותה וגידלה אותה); האל הייפסטוס בנם של הרה וזאוס, הושלח מהאולימפוס, כי הוא נולד עם רגליים עקומות (נימפה גידלה אותו); אדיפוס המלך הושלך לשדה, כאן הפחד הוא מקללה, (רועה מצא אותו), אִיפִיגֶנְיָה, אַגַמֶמְנוֹן אביה מוכן להקריב את חיי הבת בשביל אידאולוגיה.
במקורות שלנו, עקדת יצחק, בת יפתח – יפתח בוגד בבת שלו, חנה ושבעת בניה, חנה מתאבדת יחד עם בניה בשביל עיקרון - כדי לא להמר את דתה. אנשים בחרו במוות ולהישאר יהודים. הקרבה על קידוש השם. הסבל נעלה יותר מהחיים ונחשב לגבורה לפי התפיסה הזו. כמו שוורה בחרה לעבור עינויים שלוש שנים, ולבגוד בבתה, על קידוש שמו הטוב של בעלה ועל קידוש האידאל.
גם האתוס הציוני – טוב למות בעד ארצנו. האידאולוגיה  היא להיות חזקים ולא לפחד. אתוס החוזקה הוא מאוד חזק בחברה הישראלית. כמה אנחנו יכולים לראות את אלה שקשה להם?
גילי אומרת על ורה:
"עד היום היא ככה: משהו מתכתי ונחוש מסתמן בה, בפנים שלה, בעיניים, אפילו בעור, ברגעים של ויכוח או עימות, בדרך כלל בעניינים פוליטיים. אם נניח מתעורר בה חשד שמישהו מהמשפחה או מהקיבוץ מאמץ איזה טיעון של הימין, או מעז לומר מילה טובה על המתנחלים, או, חס וחלילה, מתחיל 'להתחזק' קצת, פחד אלוהים, אש וגופרית ותימרות עשן – "
ורה כל הזמן מדברת על האהבה הטוטלית למילוש. היא לא עסוקה בלדבר על הסבל של הבת שלה. בגלל האהבה ההרמטית והפנטית, היא עיוורת לסבל של הבת. היא גם כועסת עליה שהיא לא גיבורה כמוה (כמו שהיא לא סלחנית למתנחלים). ורה גם יורדת על נינה בפני גילי: "אין לה כריזמה, לנינה, והיא תמיד הייתה מפונקת, וחלשה, ונסיכה." (עמ' 138).
זה מזכיר את האידאולוגיה של הקיבוצים. ילדים ישנו בלילה עם יללות תנים ושומרת שעוברת מידי פעם עם פנס. הילדים שבכו נחשבו אלו שלא מעריכים אותם. הילד צריך להיות חזק וגיבור. איך בשם האידאולוגיה לא ראו שילדים יתומים מבחינה רגשית? עמוס עוז מדבר על זה:
"בני דורי בקיבוץ כשקיבלו את ניהול העניינים לידיהם, נתנו משקל גדול יותר לאבותיהם מאשר לילדיהם, היה להם יותר חשוב להיות בסדר עם החלומות של האבות מאשר עם הילדים. חיו לפעמים עם הפנים אל החלומות של אבותיהם ועם הגב אל ילדיהם שלהם."
ורה והקיבוצים אלה דוגמאות קיצוניות, אבל במציאות חיינו אנחנו פוגשים את המורכבות הזאת. אפשר דרך הבחירה הכול-כך קיצונית של ורה להתבונן איפה אנחנו עיוורים לצרכים של הילדים שלנו. איפה ההורות שלנו בפיצול בין ערכים, לבין קשב לצרכים שלהם. בואו תחשבו איפה הפיצול הזה בין ערכים ואידאולוגיה מול הצרכים של הילדים, מוכר. 
כשהבת הבכורה שלי התגייסה לצבא, זה עוד היה סביר, אבל כשהבנים שלי התגייסו לקרבי, הרגשתי שהאימהות שלי מתפצלת. אני שולחת ילד לצבא ומסכנת את החיים שלו. יש פיצול מאוד עמוק. מצד אחד יש חובה אזרחית להתגייס (ערך השוויון בנטל), מצד שני, הרגש לא נותן מנוח לנפש. בגלל ערכים שולחם את הילדים להגן על ההורים. יש פה היפוך תפקידים. 
כמטפלים, אנחנו יוצאים מהבית לעבודה "להציל את העולם" לפעמים על חשבון הזמן עם הילדים.  עוד דוגמה, הורים טבעונים שהטבעונות היא כמו אמונה דתית נוקשה.
אולי ניתן לראות בספר, חקירה של חלק בנפשנו, חלק של התמודדות עם נטישה של אדם את היקר לו בשל אידאולוגיה. הספר מזמן חקירה על הנקודות העיוורות שלנו. 
גרוסמן מראה את זה יפה כי ורה היא דמות מרשימה ועוצמתית, דמות עגולה, מעוררת אמפתיה. וגרוסמן כותב עליה עם הרבה כבוד. גם בחוויית הקריאה, רק בסוף הספר, אחרי שכבר אוהבים את ורה, יודעים על הבחירה הקשה.
ורה היא המחוללת הגדולה של הנטישה. (החלק של האמא הרעה, כמו אמא של אהרון), ויש לה אנרגיית חיים מאוד חזקה, מזכיר את ארכיטיפ האישה הפראית בספר 'רצות עם זאבים'. חלק של כוחות חיים שיש בו גם דאגה לבת שלה. 
אני חוזרת עכשיו לסיפור, מתי שהוא ורה עולה לארץ, מתחתנת עם טוביה בקיבוץ שער העמקים, המשפחה של טוביה מאוד אוהבת אותה. טוביה אלמן. גם לו יש בן נטוש – רפי. בהמשך נינה ורפי מתחברים. עוד קודם, אחרי שוורה וטוביה עוברים לגור יחד, נינה נעלמת. 
"הם כמובן חיפשו את נינה. הפכו כל אבן, ניסו להיעזר במשטרה שלא הועילה, ואחר-כך פנו לחוקר פרטי, שחרש את הארץ מצפון לדרום ואמר להם, "האדמה בלעה אותה. תתחילו להתרגל לזה שהיא כבר לא תחזור". אבל אחרי כמעט שנה התחילו להגיע ממנה אותות חיים. פעם בארבעה שבועות, בדייקנות משונה, הגיעה גלויה אילמת, בלי שום מילה. מאילת, מטבריה, ממצפה רמון, מקריית שמונה. ורה וטוביה נסעו בעקבות הגלויות, הלכו ברחובות, נכנסו לחנויות ולבתי-מלון ולמועדוני-לילה ולבתי-כנסת, והראו לכל מי שפגשו תצלום שלה שצולם כשנכנסה לארץ. ורה רזתה מאוד בשנים ההן ושערותיה הלבינו."
מזה מזכיר?
דמטר ופרספונה. סיפור פרידתן של אם ובת. הבת גרה בשאול... כמו נינה, האדמה בלעה אותה. דמטר הרימה כל אבן. השיער של דמטר השתלשל בקצוות סבוכות, של ורה הלבין. רואים שגם לורה האידאולוגית יש חלק הפוך לנטישה. יכול להיות שהחיפוש הוא פיצוי על הנטישה. (מוטיב הנטישה שזור לכל אורך הספר).   
את מה שורה לא יכלה עם נינה, היא מנסה לעשות עם גילי. כל הרוך יוצא עם הנכדה. גילי גם היא אבודה. אחרי שבחור שהיא אוהבת, עוזב אותה, היא עושה ניסיון אובדני, ומי שנלחמת עליה זאת ורה.
קטע של שעת צהריים בקיבוץ במטבח של ורה. אינטימיות וקרבה גדולה של נכדה וסבתא:
" והיא (וורה) פתאום, משום מקום,  "כשהתחתנתי עם סבא שלך, טוביה, זה היה כבר שתים-עשרה שנים אחרי מילוש. שתים-עשרה שנים אני הייתי לבד. לא נגע בי גבר ככה! בְּציפורן! ואני רציתי אותו, את טוביה, איך לא, אבל הכי אני רציתי לחיות עם טוביה בשביל לטפל באבא שלך, ברפי, שזה היה בשבילי כמו שאומרים בְּציונות, הגשמה. אבל גם פחדתי ממיטה כמו מאש! פחדתי מוות מה יהיה ואיך אני ידע מה ומוּ, ואם בכלל יחזור לי לִרְצוֹת. וטוביה לא ויתר, בכל-זאת היה גבר, בן חמישים וארבע רק, ואמת שגם היום הוא לא מוותר, אפילו שאני כבר מזמן מוכנה לסגור חנות". "סבתא", נחנקתי – הייתי בקושי בת חמש-עשרה, מה קורה למבוגרים במשפחה הזאת? שום אינסטינקט של שמירה על תומתם של הילדים? – "למה את מספרת לי את זה?"
"כי אני רוצה שתדעי כל דבר, כל דבר! בלי שום סוד בינינו".
"איזה סוד? יש סוד?"
ופה היא פלטה אנחה שבאה מאיזה מרתף נפש שלא הכרתי. "גילי אצלך אני רוצה לשים כל מה שהיה לי בְּחיים. כל דבר".
"למה דווקא אצלי?"
"כי את כמוני".
כבר ידעתי שמהפה שלה זאת מחמאה, אבל משהו בקולה, ועוד יותר במבט שלה, עשה לי חידודים.
"אני לא מבינה, סבתא".
היא הניחה מהיד את סכין הקילוף, שמה שתי ידיים על הכתפיים שלי. עיניה היו בעינַי, ולא היה לי לאן לברוח. "ואני יודעת גילי, שאת אף פעם לא תיתני לאף-אחד פֹּה לעקם סיפור שלי נגדי".
נדמה לי שצחקתי. יותר נכון, צִחקקתי. ניסיתי להפוך את השיחה לבדיחה. עוד לא ידעתי אז כלום על 'הסיפור שלה'.
ופתאום הבריקו העיניים שלה בפראות לא-נתפסת, כמעט חייתית. ואני נזכרת שלרגע עברה בי מחשבה, שאני לא רוצה להיות הגורה של החיה הזאת."
הניואנסים הדקים של גרוסמן, בתיאור סיטואציה. 
מה הסבתא מספרת לנכדה? שכשהיא עלתה לארץ, היא רצתה להתחתן עם טוביה בשביל הבן שלו. אני רוצה לשאול – מה עם הבת שלך? איך הילדה תרגיש עם זה שאת נכנסת לחיות עם גבר חדש? צריך להכין אותה. קודם קומוניזם, עכשיו ורה רוצה להגשים את החלק של להיות אמא אולטימטיבית לרפי. למה ילד של בנאדם שהיא בכלל לא מכירה, מוצא דרך לליבה? דרך שהייתה חסומה בפני בתה. 
יש להט שלא לוקח בחשבון מה קורה לזולת. מה גילי מרגישה עם האין גבולות? ורה באותה פנטיות, עם ערוץ אחר (להציל את רפי). אולי מה שגרוסמן מנסה להגיד, זה שהפנאטיות מייצרת פיצול וחוסר רגישות למי שמולנו? 
 "העיניים של סבתא מבריקות בפראות", החלק הזאבי - החלק של הזאב שהתחפש לסבתא. ההיבט הבולעני של סבתא (כמו בכיפה אדומה). 
הקטע הזה בספר מרגש אותי במיוחד כי הוא מעלה לי את הזיכרון שלי כנכדה עם סבתא שלי האהובה והזכורה לטוב. בכיתה ג' סבתא אמרה לי: "תמרילי, תבטיחי לי שתתחתני בתולה..." לא ידעתי מה פשר המילה...
יש משהו מערער כשסבתא דומיננטית וכריזמטית מדברת כך. זה מאוד מבלבל כשסבתא יוצרת ברית עם הנכדה, מאחורי הגב של האמא. הזוגיות של ורה וגילי היא על חשבון נינה. (ורה גם אומרת: "אצלנו הירושה דילגה דור" היא מתכוונת לתורשה.)
עם כל הזאביות, בסוף הספר, המסע המשותף אל גולי אוטוק, הוא סוג של פיוס. עם היכולת לקבל הכרה לסיפור הקשה, מתאפשרת תנועה. יש פה תיקון מאוחר, נינה בת שישים, (לפני אלצהיימר), גילי הנכדה בת ארבעים. גילי יכולה ברגע האחרון להתפייס עם אמא שלה. 
מצד אחד, כמו שורה אומרת "אי אפשר לתקן אחורה", וגילי אומרת: "אין מועד ב' לאימהות", ובכל-זאת
אולי זה ספר על היכולת שלנו לקבל את המקומות הקשים והאכזריים בנשמה שלנו, או בנשמה של ההורה שלנו. להכיר שיש מגבלות, ושאם אנחנו מקבלים אותם, אנחנו יכולים ללכת למקום אחר. כמו בספר 'נופל מחוץ לזמן', יש קול שאומר, "יש נשימה בתוך הכאב". אולי, כמו שגרוסמן אומר, זה הדבר שהספרות מאפשרת יותר מהחיים. 
הצמח בספר הוא מוטיב של רכות ותקווה. גרוסמן מעלה את השאלה אם פרח של אימהות יכול לגדול במקומות כל-כך צחיחים. 
גם לסוהרת המתעללת בגולי אוטוק יש צד אנושי רך, היא רוצה לגדל משהו. וגילי שראתה עצמה קודם למסען המשותף, כמי שהיא ללידה, לא תצלח. גילי לא חשבה שתהיה אמא, והיא מחליטה להרות וללדת, ובוחרת שנים אחר כך בהכרת תודה מאוחרת, לקרוא לבתה הקטנה נינה – נינה של ורה.
הן צלחו את מחיר האידאולוגיה. יש דבר יותר יפה מהאידאולוגיה וזה הביחד שלנו. הן מוצאות את הדרך אחת לשנייה, הן צוחקות, ונוגעות, ומתחבקות, ישנות יחד בתוך מיטה. זה חוצה את הכול. עם כל המחירים שקרו, הכוח שניצח את השנאה והביזוי וההשפלה, הוא האהבה של הבת והאם. 
לסיום,                              הכל משתנה, ברטולט ברכט 

הַכֹּל מִשְׁתַּנֶּה. לְהַתְחִיל מֵחָדָשׁ
יָכוֹל אָדָם בִּנְשִׁימָתוֹ הָאַחְרוֹנָה.
אֲבָל מַה שֶּׁאֵרַע, אֵרַע. וְהַמַּיִם
שֶׁמָּזַגְתָּ לְתוֹךְ הַיַּיִן, לֹא תּוּכַל
לִשְׁפֹּךְ אוֹתָם בַּחֲזָרָה.
מַה שֶּׁאֵרַע, אֵרַע. הַמַּיִם
שמָּזַגְתָּ אֶל-תּוֹךְ הַיַּיִן, לֹא תּוּכַל
לִשְׁפֹּךְ אוֹתָם בַּחֲזָרָה, אֲבָל
הַכֹּל מִשְׁתַּנֶּה. לְהַתְחִיל מֵחָדָשׁ
יָכוֹל אָדָם בִּנְשִׁימָתוֹ הָאַחְרוֹנָה.




